El adjetivo y su posición
The adjective and its place

Desde el nivel 3 dices «una casa blanca», «el coche rojo» y «la comida española», siempre con el adjetivo detrás. Pero también has oído «mi querida amiga» y «un terrible error», con el adjetivo delante. Las dos posiciones son correctas y no dicen lo mismo: esa diferencia es el asunto de esta lección.

Since level 3 you have put your adjectives after the noun by default: una casa blanca, el coche rojo, la comida española. Yet you have also met mi querida amiga and un terrible error, where the adjective jumps in front. Neither order is a mistake, and neither is free variation. Spanish uses the position itself to say something, and here is what it says.

«Las casas blancas» supone que hay otras casas que no lo son: el adjetivo elige. Esta es la posición normal, la que se usa cuando no hay motivo para hacer otra cosa. Van siempre detrás los adjetivos de color, forma y nacionalidad («la bandera española»), los que clasifican («el agua mineral», «la política exterior», «el poder judicial») y los que llevan complemento («un libro difícil de leer»).

las casas blancas takes for granted that there are other houses which are not white: the adjective is doing the selecting. This is the unmarked position, the one you use when nothing pushes you elsewhere. Some adjectives never leave it — colour, shape and nationality (la bandera española), the classifying ones that behave like a label (el agua mineral, la política exterior, el poder judicial), and any adjective carrying a complement of its own (un libro difícil de leer).

«La blanca nieve» no distingue una nieve de otra: la nieve ya es blanca. Ese adjetivo se llama epíteto, y vive sobre todo en la literatura: «el ancho mar», «la verde hierba». Fuera de ella, el adjetivo antepuesto suele ser una valoración del que habla: «una magnífica idea», «un terrible error», «mi querida amiga». Por eso los adjetivos subjetivos se anteponen con facilidad y los objetivos, casi nunca.

la blanca nieve is not telling you which snow, because snow is white anyway. That kind of adjective has a name of its own, epíteto, and it lives mostly in literature: el ancho mar, la verde hierba. Outside literature, a preposed adjective is usually the speaker's own verdict — una magnífica idea, un terrible error, mi querida amiga. Hence the rule of thumb: subjective adjectives move forward happily, objective ones stay put. Nobody says la española bandera except for effect.

«Un hombre pobre» no tiene dinero; «un pobre hombre» da lástima. Así funcionan varios pares: «un amigo viejo» tiene muchos años, «un viejo amigo» lo es desde hace mucho; «un coche nuevo» acaba de salir de fábrica, «un nuevo coche» es otro distinto; «mi antiguo jefe» ya no lo es, «un jarrón antiguo» tiene siglos; «una noticia cierta» es verdadera, «cierta noticia» es una que no se nombra; «un hijo único» no tiene hermanos, «un único hijo» es uno solo; «un empleado simple» es sencillo, «un simple empleado» es nada más que un empleado.

un hombre pobre has no money; un pobre hombre is a man you pity. A short list works this way and is worth memorising: un amigo viejo (elderly) against un viejo amigo (a friend of long standing); un coche nuevo (brand new) against un nuevo coche (another one); mi antiguo jefe (my former boss) against un jarrón antiguo (an ancient vase); una noticia cierta (a true report) against cierta noticia (a certain report, unnamed); un hijo único (an only child) against un único hijo (one child and no more); un empleado simple (a straightforward one) against un simple empleado (a mere employee). Preposed grande behaves the same way and loses its ending — una gran mujer, an admirable woman, against una mujer grande, a large one — and the next lesson explains that shortening.